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H et dilem m a van Jan W alravens5 avant-gardism e
Jos Joosten
het eeuwige wolvenjong 
Walravens 
(-)
die zegt mannen 
luistert
de ware kunstenaar is geen waakhond, 
hij is een wolf.
Daar moesten ze toen hard
om lachen
allemaal.
Erik Spinoy, Boze wolven 
Inleiding: het probleem van avant-gardist-zijn
Een zeer opmerkelijke uitlating over de lastige positie die een avant-gardist per defi­
nitie inneemt in het literaire systeem, was eind 2000 te lezen in een interview met 
Hans Verhagen in het Nederlandse weekblad HP/De Tijd. Verhagen, toen inmiddels 
de zestig al gepasseerd, was dichter, beeldend kunstenaar en ooit grensverleggend 
TV-maker. Hij stond begin jaren zestig in Nederland aan de wieg van de zogenaamde 
‘Zestigers’, een club avant-gardedichters die met relatief succes een eind maakte aan 
de absolute literaire hegemonie van Vijftig in Nederland. Eén uitspraak in het vraag­
gesprek bleef me lange tijd fascineren. Op de vraag ‘Aan wie ergert u zich?’ ant­
woordde Verhagen: ‘Aan de jongere generatie, die elk historisch bewustzijn ontbeert. 
Toen ik jong was, zette ik me af tegen de Vijftigers, maar ik wist er wel alles van. De 
nieuwe generatie heeft geen flauw benul van wat er is voorafgegaan’. Een enorme tra­
giek voor de echte, klassieke avant-gardist: als ze hem dan al niet als eenzame voor­
trekker en lichtend voorbeeld willen erkennen, dan zouden de jongelui toch op zijn 
minst de beleefdheid kunnen opbrengen om zich met alle macht te verzetten tegen 
de oude baanbreker en zijn werk. Geheel conform het mechanisme dat Pierre Bour- 
dieu schetste in zijn klassieke artikel ‘De productie van geloof: avant-garde bestaat 
bij de gratie van ‘strijd tussen de producenten met een dominante positie die conti­
nuïteit, stabiliteit en reproductie voorstaan, en nieuwkomers die belang hebben bij 
discontinuïteit, onbestendigheid en revolutie’ (Bourdieu 1992, 275). Totaal dood­
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zwijgen is helemaal niet volgens de regels van het literaire spel, dat immers bestaat (en 
altijd al heeft bestaan) bij gratie van de door Bourdieu geschetste wisseling der gene­
raties.
Wie cynisch zou willen zijn, moet bijna tien jaar na het bewuste interview vaststellen 
dat de avant-gardist Verhagen nadien ook nog eens de grootste ramp overkwam die 
de rechtgeaarde baanbreker kan overkomen: zijn totale werk werd bekroond met de 
P.C. Hooftprijs, de hoogste oeuvre-onderscheiding voor een auteur in Nederland. 
Overigens zij direct tot Verhagens troost gememoreerd dat hij zich met deze ultieme 
bekroning in goed avant-gardistisch gezelschap bevindt van Vijftigers als Campert, 
Kouwenaar en ‘Keizer der Vijftigers’ Lucebert, die in 1967 op 43-jarige leeftijd nota 
bene de jongste laureaat tot nu toe is.
Deze bijdrage gaat over avant-garde als literair-maatschappelijk fenomeen. H et zal 
dus niet gaan over de formele verschijningsvormen van avant-gardekunstwerken, niet 
over stilistische kenmerken, dus, of over compositorische eigenaardigheden. Hier 
wordt dan ook een andere insteek gekozen dan in de totnogtoe meest diepgaande 
beschouwing over Walravens als avant-gardist van Bruno Mulier uit 1976, dat 
ondanks zijn uitgebreide analyse intussen behoorlijk gedateerd is in met name zijn 
poging om Walravens koste wat kost als progressieveling neer te zetten.
De literaire (en maatschappelijke) positie van de avant-gardist is per definitie een 
paradoxale, alleen realiseren zich de avant-gardist noch veel van de beschouwers van 
de avant-garde dat ten volle. D it kan bijvoorbeeld Arthur Rimbauds klassieke passus 
‘il faut absolument être moderne’ uit Une saison en enfer (uit 1873) al illustreren. Het 
klinkt zeer combattief. Maar wat zijn de consequenties van dit directief? Men moet 
iets en wel ‘absolument’. Dat alleen al is in strijd met de gangbare roep om absolute 
vrijheid die avant-gardisten doorgaans voorstaan. En voorts: wat dan, als iedereen 
voldoet aan deze oproep en ‘'moderne is geworden? Dan is de rol van de voortrekker 
uitgespeeld. Een mogelijkheid is het blijven uitdragen van de permanente revolutie, 
zoals Walravens’ Nederlandse generatiegenoot Paul Rodenko in woord en geschrift 
deed — wat echter in de praktijk betekende dat hij zich globaal tussen 1960 en 1975 
nauwelijks meer publiekelijk uitliet over literatuurvernieuwing: zijn gedachtegoed 
ongeschonden, maar de literaire werkelijkheid danig veranderd (Joosten 2003 pas­
sim). O f je kunt je bekeren tot het adagium van de Britse punkbeweging, door 
Johnny Rotten in ‘Anarchy in the UK’ ooit verwoord met de richtlijn: ‘I don’t know 
what I want, but I know how to get it’. Beide grondhoudingen lopen uit op een een­
der dilemma: is er eigenlijk een einddoel, en wat als dat bereikt zou zijn?
Walravens als avant-gardist
Men kan zonder overdrijving stellen dat Jan Walravens een man met een missie was. 
Een missie die je globaal kunt samenvatten met de oneliner die hij optekende in het 
begin van zijn Jan Biorix, waaruit een streven spreekt dat wijst op een Johnny Rotten 
anno 1944: ‘Ik zou Vlaanderen willen op zijn kop zetten’ (Walravens 1965, 6).
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Waarom hij dit zou willen, wordt op dat moment en op die plaats in het boek immers 
nog niet duidelijk. Maar al heel snel blijkt uit tal van publicaties en lezingen die hij 
in de jaren direct na 1944 het licht doet zien wel degelijk wat hij nastreeft: een inhou­
delijk op het existentialisme en formeel op surrealisme geënte, avant-gardistische, 
radicaal nieuwe literatuur voor Vlaanderen. Allerlei theoretische kanttekeningen en 
nuanceringen van Walravens’ avant-gardisme blijven nu even terzijde om kortweg 
vast te stellen dat hij zich in de jaren tussen 1945 en 1955 nadrukkelijk opstelt als de 
propagandist van het nieuwe in literatuur, theater en schilderkunst en dat hij daarbij 
in elk geval een aantal van de uiterlijke kenmerken vertoont die Renato Poggioli vast­
stelt in zijn klassieke studie The theory o f the avant-garde. Hij manifesteert zich alom 
nadrukkelijk als profeet van het nieuwe, doet diverse pogingen een vernieuwerstijd- 
schrift van de grond te krijgen -  volgens Poggioli ‘one of the external signs most cha- 
racteristically avant-garde to the highest degree of development’ (Poggioli 1968, 
21).W anneer het najaar 1949 uiteindelijk lukt met Tijd en Mens typeert hij het blad 
in het openingsmanifest (óók al een avantgarde-kenmerk) als ‘de beweging Tijd en 
Mens, waarvan deze uitgave de voornaamste maar niet de enige uiting zal zijn’.1 M et 
een kleine groep gelijkgestemden bond men de strijd aan met de grote overmacht aan 
gezeten, conservatieve literaire krachten.
Iets vergelijkbaars geldt voor Walravens’ activiteiten rond het Brusselse Kamertoneel. 
Ook dat initiatief kan in verband gebracht worden met de avant-garde, zoals bijvoor­
beeld door De Belder-Sarens gedaan is, in haar studie naar het fenomeen van de 
naoorlogse Kamertonelen in Vlaanderen. Als voedingsbodem van de kamertonelen 
schetst zij de atmosfeer van ‘morele, sociale en financiële ontreddering’ van de naoor­
logse jaren:
Welke is de avantgarde-sfeer van deze naoorlogse periode? Verveling, wan­
hoop, uitgedrukt in een burleske clownerie waar een lach de bitterheid des 
te schrijnender maakt (Ionesco) of uitgedrukt in een tragisch spel waarin 
de figuren en daden tot statische beelden verstard zijn (Beckett) (De Bel­
der-Sarens 1964,155).
Walravens was welbeschouwd een succesvolle avant-gardist: alle dichters die hij als 
beginners bij Tijd en Mens had betrokken, hadden bij het opheffen van het blad con­
tracten bij gevestigde Vlaamse en soms Nederlandse uitgeverijen; hijzelf leidde in 
1955 een bloemlezing in uit het werk van de Tijd en Mensers, die uitgegeven werd 
door het toentertijd belangrijkste Vlaamse uitgeefhuis M anteau en hijzelf zou binnen 
enkele jaren redactiesecretaris worden van de Vlaamse Gids, toentertijd een eminent 
literair periodiek. Al die erkenning is in feite een contradictio in terminis·, want wan­
neer is de revolutie geslaagd, en: wíl men feitelijk wel dat de revolutie slaagt? W ordt 
de gesettelde avant-gardist niet onvermijdelijk zoals de ‘superarrogante’ uit Jacques 
Brels ‘De Burgerij’, die zich, ouder en gezeten geworden, beklaagt bij de politie- 
brigadier over de onbeschofte behandeling door de opstandige jeugd, die hem uit­
scheldt met zijn eigen voormalige antiburgerlijke slogans?
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Jan Saverijs, Elly Norden, Hugo Claus, Jan Walravens in februari 1955, Wal rave n s - arch i e f.
M et Tijd en Mens is in Vlaanderen een literaire ommekeer bewerkstelligd die feitelijk 
zeer snel zijn beslag kreeg. Zo snel, zelfs, dat Hugo Claus zich in juli 1954 in een brief 
aan Walravens beklaagde over het gekeerde tij, over de ‘tics van de experimentelen 
waarvan ik langzaam een verstikkend gevoel van walging krijg. Neem mij dus niet 
kwalijk wanneer ik bij de lezing van “de aders van de wil”, “de vogel van je oog”, “het 
blonde duin van de zon” dodelijk vermoeid word. Ik word puritein en verlang alleen 
meer naar de strikt geschoolde alexandrijnen van Graaf von Platen als ik dit te lezen 
krijg’.2 Walravens ziet deze ontwikkeling van zijn jonge compagnon de route met lede 
ogen aan en vreest dat Claus de weg van de ethiekloze spelerijtjes zal opgaan. Zijn 
vriendschap en verwantschap met Claus is te groot om hem af te vallen, maar tegelijk 
ziet hij niks in wat hij niet anders kan opvatten dan als een terugtrekkende beweging 
richting classicisme en traditie. Hij formuleert in zijn lange brief van 10 augustus
1954 zijn bedenkingen bij Claus’ literaire ontwikkeling, die hem te ver afbrengt van 
een inhoudelijke vernieuwing:
En dan is er je zeer scherpe feeling voor de vormkwaliteiten, een feeling 
die niemand bezit in Vlaanderen en die je de mateloze bewondering van 
Teirlinck bezorgd heeft. Maar Teirlinck is een gevaarlijk bewonderaar en 
ik geef tien bewonderende artikels van Teirlinck voor één lijn van waarde­
ring van Boon.
Tegelijkertijd neemt hij bij diezelfde Boon, de enige andere Tijd en Aféw-redacteur 
sinds enkele jaren, ook de trekken van verburgerlijking waar, zo lezen we in een brief 
die hij later dat jaar, op 26 december 1954, aan Claus schreef:
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Toch voel ik er niet veel voor om het nog voort te doen als secretaris. Wel 
als redacteur met jou en Boon. Maar Boon is nu op de redactie van Vooruit 
(heb ik je dat al geschreven?), rijdt per auto, is ridder in de Kroonorde 
geworden en lid van de Leidse Maatschappij. W at niets belet, maar toch 
zijn geestdrift voor Tijd en Mens gevoelig zal bekoelen, denk ik. Eigenlijk 
weet ik het niet. Ik word het hele spelletje wat moe, goede vriend Claus, 
en dat komt toch niet helemaal door de onafgebroken speldenprikken, 
massieve aanvallen met goedendags o f maar gewone vernederingen die een 
heleboel heren in alle soort katholieke of niet-katholieke bladen en tijd­
schriften aan mijn adres lanceren.
De twee belangrijkste exponenten van het Vlaamse experiment houden het dus -  
althans in Walravens’ ogen! — voor gezien. Walravens zelf oogt ook even vermoeid in 
deze brief van tweede kerstdag 1954. Maar uiteindelijk is hij enkele maanden later 
wél degene die in de zomer van 1955 -  tevergeefs -  zou pleiten voor doorgaan met 
Tijd en Mens. H et ook volgens Poggioli tijdelijke korte bestaan van het avant-garde- 
tijdschrift was in elk geval niet zijn streven.
1955 was een jaar met nog meer markante ijkpunten. Walravens’ bloemlezing Waar 
is de eerste morgen? verscheen. Net als het tijdschrift én het manifest is ook de bloem­
lezing te zien als een typisch avant-garde-instrument: ‘O r else they merely present to 
a friendly or hostile public an anthology o f the collective work in a new tendency or 
by a new group o f artists and writers’ (Poggioli 1968, 22). De status van Walravens’ 
anthologie is echter ambiguer dan louter een instrument met avant-gardedoeleinden. 
Toen het boekje verscheen was er, anders dan enkele jaren eerder bij voorbeeld bij 
Atonaal in Nederland, al niets meer te bevechten, zoals al uit de gang van zaken rond 
Tijd en Mens bleek. Waar is de eerste morgen? is eerder een grafsteen dan een speer­
punt. 1955 is ten slotte ook het jaar dat het Kamertoneel opgeheven werd. Hier lijken 
voornamelijk niet-artistieke redenen een rol te gespeeld te hebben -  financiële rede­
nen zijn het waarschijnlijkst (zie ook Joosten 1996b). Maar de balans opmakend 
kunnen we besluiten dat deze drie gegevens in elk geval in de richting wijzen van een 
cruciale ommekeer in het literair-culturele klimaat ten gunste van de avant-garde.
M arkering van een keerpunt
1955 kan gezien worden als een keerpunt in Walravens’ activiteiten als avant-gardist. 
Veelzeggend is in dit verband de beschrijving die Walravens in zijn Jan Biorix maakte 
van de huwelijksviering van Hugo Claus en Elly Overzier in het Goudpapieren Blom- 
meke, het café van de kleurrijke surrealist en schilderijenhandelaar Geert van Bruaene 
in Brussel, in dezelfde periode, om precies te zijn op 31 mei 1955. W anneer Walra­
vens tijdens het feest zijn vermeende grafrede voor Claus houdt, lezen we:
-  Claus, heb ik geroepen, die wij vandaag allen bewenen, was een onzer 
gelukkigste schrijvers. Hij was schatrijk toen hij stierf, niet alleen lid van
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de Leopoldsorde zoals Louis Paul Boon, maar ook van de Kousenband.
Hij won alle prijzen...
-  W at zijn schuld niet was! riep Simon Vinkenoog.
-  Neen het was die van Teirlinck. Hij was een groot vriend geworden van 
Reimond Herreman, kende eerst een fantastische opgang, ging dan ver­
schrikkelijk aan de drank, maar realiseerde omstreeks zijn veertigste jaar 
een werk dat wreedheid met fantasie paarde. Hij stierf als lid van de Aca­
demie, ten zeerste geacht door de kunstenaars, die eens met hem gedebu­
teerd hadden.
[volgt een opsomming van generatiegenoten en hun beheptheden — JJ]
Jan Walravens, ten slotte, ging op zoek naar een nieuwe moraal en heeft 
daarvoor eerst het werk van schilders en schrijvers misbruikt om zijn 
moraal ten slotte bij de mollen, de nijlpaarden en de helicopters op te spo­
ren.
Venijnig riep Geert van Bruaene:
— Dat is nu de eerste keer, Jan, dat ik u iets verstandigs hoor zeggen.
En Elly Claus verzuchtte:
— Assez de méchancetés.
Enkele minuten hing er een onbehaaglijke stemming in het café. Dan 
trokken de gasten geleidelijk af. Is voor ons allen de tijd van de grote 
scheuringen gekomen? (Walravens 1965, 39-41).
Afhangend van de status die je aan dit boek toekent, zijn meerdere interpretaties van 
deze tekst mogelijk. Natuurlijk is het te lezen als het feitelijk verslag van een gebeur­
tenis uit het leven van Jan Walravens, die als kunstjournalist — in de geest van de 
rubriek in De Periscoop waarin dit tekstje oorspronkelijk verscheen, een scène uit het 
leven van de Brusselse bohème weergeeft. Een inkijkje voor het publiek in zijn dage­
lijks leven met kunstenaars, zoals veel van de stukken in Jan Biorix zijn. De typering 
achteraf van wat Walravens’ speech feitelijk behelsde is zelfs dan -  als feit gezien -  
ook enigszins uiteenlopend. De website van het huidige Goudpapieren blommeke 
spreekt van een ‘hilarische grafrede voor de verzamelde vrienden’.3 Kevin Absillis 
schrijft, met al wat meer distantie: ‘Halfdronken hield Jan Walravens daar een iro­
nisch bedoelde grafrede, die naderhand in zijn dagboek werd opgeschreven’.4 Ook de 
doorgaans zorgvuldig gedocumenteerde Henri-Floris Jespers schrijft over de ‘anders 
nuchtere en feitelijk wat schuchtere Jan Walravens was nogal beschonken’.5
Er zijn echter redenen om aan te nemen -  de zorgvuldige compositie van Jan Biorix 
in acht nemend -  dat de tekst voor Walravens op dat moment betekenisvoller was. 
O f hij al dan niet dronken was, doet niet ter zake, maar deze interpretatie van meer­
dere literatuurhistorici als hiervoor genoemd, wijst wel in de richting van een funda­
mentele leesfout van deze boektekst. H et is mijns inziens namelijk geen — of beter 
gezegd: niet alleen een -  feitelijk verslag van de avond zoals die was. Het fragment is 
misschien ook te lezen als de fictionalisering van Walravens’ gemoedstoestand in het 
midden van dat cruciale jaar 1955. De tekst is dan meer dan ‘slechts’ een dagboek­
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aantekening, maar roert een dieper probleem aan. De slotvraag -  ‘is voor ons allen de 
tijd van de grote scheuringen gekomen?’ — geeft Walravens’ visie op de avant-garde 
van het moment exact weer.
Eenzame wolf?
In welbeschouwd een half decennium was de literair-artistieke constellatie in Vlaan­
deren en Brussel zich grondig aan het wijzigen. Waar Walravens en de zijnen in 1949 
in de marge begonnen waren met een klein tijdschriftje ‘voor de nieuwe generatie’, 
werd het werk van alle Tijd en Mensers intussen uitgegeven bij gevestigde uitgeve­
rijen, meestal in Nederland. Walravens zelf had ook als romancier flink de aandacht 
getrokken met de discussie rond zijn debuut Roerloos aan zee (1951). De opvattingen 
die Walravens had gepropageerd, hadden breed bijval gevonden en hijzelf nam een 
steeds centralere positie in in het literaire veld: zijn tweede roman Negatief werd in 
1958 bekroond met de Krijnprijs. V anaf 1954 was Walravens redacteur en vanaf 
1961 redactiesecretaris van De Vlaamse Gids en daarmee een spilfiguur in het literaire 
leven.
Toch is Walravens zelf zich altijd blijven inzetten voor alles wat zich als nieuw aan­
diende in de letterkunde. Ten tijde van Tijd en Mens al, spande hij zich in om de 
opvolgers (en antagonisten) van het blad op weg te helpen met hun tijdschrift Gard 
Sivik. Walravens bleef in zekere zin trouw aan de avant-garde, wat betekende dat er 
permanent naar het vernieuwende in de letterkunde gezocht moest worden. Tijdens 
de poëziemanifestatie ‘Poëzie in het Paleis’ in september 1966 in Brussel las Hugo 
Claus zijn duidelijk met Walravens sympathiserende ‘Open brief aan Jan Walravens’ 
voor, waarin hij zijn gestorven vriend herdenkt. Tegelijkertijd lijkt ook hij te wijzen 
op Walravens’ koste-wat-kost doorgevoerde voorkeur voor de avant-garde.
Let wel, Jan, ik ook ben bezig te verleren 
wat in de meeste van je houten teksten staat
-  en je hield het meest van slechte schilders -
-  een dichter zonder lettertekens vond je, ongelezen, een gouden mond 
(Claus 1967, 28).
Walravens heeft zich die splitsing tussen enerzijds zijn steeds centralere literaire posi­
tie en anderzijds zijn onveranderde inzet voor vernieuwing allicht gerealiseerd.6 In 
een brief die hij op 22 mei 1965, iets meer dan een maand voor zijn dood, aan de 
jonge Julien Weverbergh stuurde (op briefpapier van De Vlaamse Gids), liet hij weten 
verheugd te zijn dat er zich rond Weverberghs tijdschrift Bok nieuwe, jonge baanbre­
kers aandienden:
Veel van wat gij en de groep thans zeggen, heb ik bijna twintig jaar geleden 
al beweerd; ik ben er steeds voor blijven vechten. Maar ik ben ook altijd 
alleen geweest. Voor Tijd en Mens schreven Boon, Claus en de vrienden 
goede teksten, maar aan de polemiek deden zij niet.7
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W e zien hoe Walravens zich als eenzaat betoont in zijn permanente strijd voor de 
avant-garde. De vraag is echter hoe rechtvaardig zijn oordeel literair-historisch gezien 
is. Was hij inderdaad ‘altijd alleen geweest’ als polemist? Walravens doet hier zowel 
Hugo Claus als zeker Louis Paul Boon tekort. Als er in de jaren veertig nu één schrij­
ver in Vlaanderen was die talloze polemieken uitvocht dan was het wel Boon. En dat 
ging door tot in Tijd en Mens, waar hij onder meer het conservatieve jongerentijd­
schrift De Tafelronde en de reactionaire literatuurpaus Urbain van de Voorde te lijf
ging·
Er is een zekere meneer Urbain van de Voorde, die om een of andere reden 
een ‘dichter’ werd genoemd. Wie daarmee begonnen is weten we niet, 
maar nu wordt dit vrijwel door iedereen voor gangbare m unt versleten. Ja, 
deze meneer Urbain van de Voorde zélf is het reeds gaan geloven (Boon 
1952).
Boon heeft zich dus allerminst afzijdig gehouden van literaire strijd in deze jaren. 
Hoe is Walravens’ uitlating tegenover Weverbergh dan te verklaren? De passage in 
Walravens’ brief laat in elk geval twee verklaringen toe.
De eerste is enigszins psychologiserend van aard. Walravens kan het achteraf in 1965 
natuurlijk werkelijk, als ‘authentiek gevoel’ voor de geest hebben gestaan dat hij altijd 
alleen was geweest in zijn strijd voor het nieuwe, en op die grond de inspanningen 
van anderen uit het oog verloor. H et kan. W e zagen immers in de brieven aan Claus 
hoe hij zich inderdaad in 1954 ook al als eenzame strijder afficheerde en hoe hij teke­
nen van vermoeidheid vertoonde. Maar toch is het haast uitgesloten dat hij Boons 
behoorlijk geruchtmakende polemieken in die eerste naoorlogse periode totaal ver­
geten zou zijn. Over Walravens’ authentieke gevoelens valt hoe dan ook natuurlijk 
hooguit te speculeren.
De tweede optie gaat uit van een meer literair-strategische verklaring. Die ligt welis­
waar in het verlengde van de eerste, maar zij overstijgt de speculatieve particuliere 
psychologie. Zouden we hier een avant-gardistische variant zien op het door Stephan 
Greenblatt in zijn Renaissance Self-Fashioning uit 1980 gemunte fenomeen van self- 
fashioning? Verwachtte men van een ‘echte’ avant-gardist immers niet eenvoudigweg 
een compromisloze instelling? H et image van de avant-gardist is dan per definitie dat 
van eenzame voorhoedestrijder. Hier lijken twee klassieke avantgarde-kenmerken 
met elkaar in conflict te komen. Walravens heeft zich altijd teleurgesteld betoond 
over het feit dat Tijd en Mens zichzelf ophief in 1955. Hij betitelde het meermalen 
als ‘zelfmoord’. Zo signaleert hij in zijn inleiding op Waar is de eerste morgen?, nog 
maar zeer kort nadat het blad ter ziele was:
[B]ij de Vlamingen ging de lust in het tijdschrift, in manifesten en pole­
mieken er gauw weer uit. [...] Terwijl in Nederland de ruzies knetterden 
en Podium als het ware opbrandde van de polemieken, pleegde in Vlaan­
deren Tijd en Mens zelfmoord. H et onafwendbare ogenblik van de crisis 
was gekomen (Walravens 1955, 17-18).
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Zien we in de eerste regel een voorafspiegeling van Walravens’ latere verzuchting 
tegenover Weverbergh, in de laatste zinsnede is de echo zichtbaar van zijn slotzin in 
het eerder geciteerde fragment uit Jan Biorix, rond dezelfde tijd.
Walravens heeft het moeilijk met wat toch een avant-gardistische onvermijdelijkheid 
lijkt: een baanbrekend tijdschrift bestaat kort en hevig, polemiseert, manifesteert, ruit 
op — en gaat vervolgens onherroepelijk ten onder. Bij die avant-gardistische wetma­
tigheid kon hij zich nooit helemaal neerleggen. Dat is misschien verklaarbaar voor 
zover het bij hem die andere avantgarde-hoedanigheid versterkt, namelijk die van de 
principiële eenzaat tot het einde. Walravens vertoont hier wat Poggioli betitelt als 
agonism, globaal geparafraseerd: een ultiem individueel lijden in onbegrepenheid, ten 
bate van de goede (i.c. avant-garde-)zaak. Een citaat dat Poggioli in dit verband aan­
haalt, lijkt helemaal van toepassing op de Weverbergh-brief: ‘the very spirit of the 
avant-garde movements is that of the sacrifice and consecration of the self for those 
who come after’ (Poggioli 1968, 67).
H et in-memoriamgedicht voor Walravens van een andere oud-Tijd-en-Menser, Ben 
Cami, opent met de woorden: ‘Jan was eenzaam’ (Cami in Claus 1967, 72). Die 
woorden konden weleens een bredere interpretatie toestaan dan misschien gedacht. 
Uiteraard was Walravens ‘eenzaam’ voor wat betreft het strategische aspect van zijn 
avant-gardisme, waarbij hier vooral stilgestaan is. Voeg daarbij dat hij voor wat 
betreft de inhoudelijke (‘ethische’) kant van zijn avantgarde-opvattingen eigenlijk 
ook zijn hele leven onder vuur lag — zowel bij medestanders als tegenstanders — dan 
moet de conclusie zijn dat de avant-gardist Walravens de strijd — al dan niet onver­
mijdelijk -  individueel heeft geleverd of misschien zelfs heeft moeten leveren.
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